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1.- Precisión de conceptos 
 
Puesto que algunos conceptos que aquí se van utilizar se usan a me-
nudo con diversos significados en lo que se refiere a su contenido y alcan-
ce y, por tanto, acompañados de diferentes valoraciones, es conveniente 
que precisemos desde el principio en qué sentido son usados en esta ex-
posición. Además de evitar malentendidos, ello servirá –así lo espero- 
para ganar en claridad.  
Tres son los conceptos cuyo significado conviene aquí precisar: los con-
ceptos de religiosidad hebrea, secularización y secularismo. 
1.- El contenido fundamental que caracteriza y singulariza a la reli-
giosidad hebrea consiste en la fe en la presencia y omnipotencia de Dios 
en la historia. A través de dicha presencia real de Dios en la historia Él 
se manifiesta como Poder único que salva (en este sentido, la experiencia 
por antonomasia en la historia del pueblo hebreo es la acontecida en el 
Mar Rojo) y como Poder único que ordena (la experiencia acontecida en el 
Sinaí). Por tanto, en la religiosidad hebrea hay acontecimientos históricos 
que se han convertido en “experiencias radicales” para el judaísmo.  
Ahora bien, no cualquier acontecimiento histórico es una experiencia 
radical para el pueblo judío. ¿Cuáles son las características que se dan en 
un acontecimiento para que alcance el significado de experiencia radical 
en el judaísmo? 
Tres son esas características. La primera es que el pasado y el presen-
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te entran en relación dialéctica; es decir, dependen mutuamente el uno 
del otro. Esta característica no es inmediatamente inteligible, de manera 
que tal vez con un ejemplo puede aclararse mejor lo que se quiere decir. Y 
el ejemplo perfecto para ello es, precisamente, el del episodio del paso del 
Mar Rojo. Este acontecimiento del pasado no se ve en el presente, pero sí 
es sabido por el presente. Es decir, que el valor del acontecimiento visto 
por los testigos del pasado requiere del reconocimiento que de él hagan 
los que saben de él en el presente; a su vez, lo que estos puedan saber en 
el presente depende de la objetividad y del valor del testimonio de los que 
vieron en el pasado1.  
La segunda característica es que la presencia de Dios es experimenta-
da con asombro no por individuos aislados, sino colectivamente, por el 
pueblo, por lo que también será rememorada colectivamente, como pue-
blo, en el futuro. 
Y la tercera característica consiste en que la presencia de Dios en el 
pasado se hace accesible a la posteridad gracias a que el pasado es vivido 
como presente; es decir, no se trata de que el futuro tenga acceso al suce-
so histórico-natural del Mar Rojo, sino a la presencia de Dios en dicho 
suceso. Ésta es la característica definitiva de la experiencia radical del 
judaísmo, de manera que “el judío que rememora el Éxodo y la salvación 
en el Mar Rojo no evoca sucesos pertenecientes a un pasado irrecupera-
ble, sino que vuelve a interpretar estos sucesos como una realidad pre-
sente: sólo así se cerciora de que el Dios salvador del pasado todavía sal-
va y de que finalmente aportará la salvación definitiva”2. 
2.- Secularización. Aquí entendemos por secularización el proceso de 
toma de conciencia de la autonomía humana en la construcción del saecu-
lum, es decir, de las realidades terrenales y mundanas. Esa autonomía se 
ejerce a través de los conocimientos científicos y a través del dominio de 
habilidades técnicas, con independencia de toda indebida tutela religiosa 
y eclesial. La secularización es, pues, un proceso de emancipación de las 
realidades temporales y mundanas respecto del poder religioso. Históri-
camente hablando es el resultado de un largo proceso que comienza con 
la caída del modelo de la cristiandad medieval y tiene en el nacimiento de 
la ciencia moderna, con Galileo, y en la separación de la Iglesia y el Esta-
do, decretada en la Revolución Francesa, dos de sus hitos fundamentales. 
En resumidas cuentas, las consecuencias del proceso de secularización 
se pueden concretar en las siguientes: la religión dejó de ser una pieza 
                                                 
1 E. L. Fackenheim: La presencia de Dios en la historia. Trad. de L. Rodríguez, Sígueme, Salamanca, 2002, p. 34. 
2 Id., p. 36. 
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clave para mantener y legitimar el sistema y el orden social y político; al 
mismo tiempo han ido desapareciendo los controles sociales que ejercía la 
religión oficial y en su lugar ha aparecido una pluralidad de cosmovisio-
nes. En acertada expresión de Max Weber, el proceso de secularización 
significó un proceso de desencantamiento o desacralización de una buena 
parte de la realidad.  
Si nos atenemos a la definición dada, la secularización no tiene por 
qué ser un movimiento anti-religioso, sino que, en sentido estricto, es sólo 
un reconocimiento de la autonomía de lo profano o mundano en el ámbito 
que le es propio, situando lo religioso en el lugar que le corresponde. Por 
tanto, desde un punto de vista que persiga el ideal de la pureza en la 
experiencia religiosa, el proceso de secularización es en sí mismo positivo, 
ya que no sólo reconoce la autonomía las realidades mundanas, sino que 
también purifica a la religión de lastres y servidumbres ajenas a su ínti-
mo sentido y realidad, y al mismo tiempo contribuye a liberar a las insti-
tuciones religiosas de la tentación de asumir funciones y poderes que no 
le corresponden, y contribuye también a independizar dichas institucio-
nes religiosas de instancias políticas y sociales, en las que con frecuencia 
se da la tentación de someter lo religioso a sus intereses. 
3.- Secularismo. El secularismo es la radicalización del proceso de 
secularización3, radicalización que conduce a una concepción ideológica 
del mundo que rechaza cualquier horizonte de trascendencia y, de forma 
explícita, una interpretación religiosa de la existencia humana. No exa-
gero, pues, al decir que el secularismo o laicismo es la forma contem-
poránea de ateísmo.  
A este respecto, debe distinguirse, en mi opinión, dos formas de secu-
larismo. Hay una primera forma –la más abundante- que no consiste en 
la elaboración de argumentaciones racionales en contra de la existencia 
de Dios, sino más bien en una actitud de indiferencia ante la experiencia 
religiosa. Para esta forma de secularismo la cuestión misma de Dios es 
in-significante, carece, por tanto, de interés y, sencillamente, se prescin-
de de ella. Hay una segunda forma de secularismo que, podríamos decir, 
es más elaborada o ideológica. Esta segunda forma de secularismo con-
tiene una intencionalidad y una estrategia; la intencionalidad de elimi-
nar de la vida humana el horizonte religioso se sirve de la estrategia de 
desprestigiar la experiencia religiosa y procurar eliminar su presencia 
pública y social, reduciéndola y marginándola, en el mejor de los casos, al 
                                                 
3 Para la diferenciación entre secularización y secularismo, véase H. Fries: Un reto a la fe. Trad. de J. Alcaraz, Sígueme, 
Salamanca, 1971, pp. 191-195. 
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estricto ámbito de la vida privada4. 
 
2.- Secularismo y religiosidad hebrea 
 
Es evidente que el secularismo y la religiosidad hebrea son incompati-
bles y se oponen radicalmente, pues al rechazo de toda experiencia reli-
giosa del secularismo, la religiosidad hebrea opone su experiencia y su 
testimonio de la presencia de Dios en la historia y en la vida. A continua-
ción me remitiré a los dos pensadores judíos más importantes, F. Ro-
senzweig y M. Buber, cuyas posiciones frente al secularismo son comple-
mentarias. En síntesis la discusión entre estos pensadores judíos y los 
postulados secularistas se plantea en los siguientes términos.  
Para el secularismo, Dios es una hipótesis innecesaria (y no sólo en el 
ámbito de la ciencia –en el sentido de la famosa respuesta de Laplace a 
Napoleón, cuando éste le preguntaba al famoso astrónomo por el lugar de 
Dios en su sistema: “Señor, no necesito de tal hipótesis”-, sino innecesaria 
también en el conjunto de la vida humana). Pero además de ser una hipó-
tesis innecesaria, Dios es también un obstáculo para la liberación y pleni-
tud humanas. Según este punto de vista, Feuerbach tendría razón al 
describir a Dios como una proyección de la fantasía, como expresión de la 
subjetividad humana ilimitada o como expresión del egoísmo. La inter-
pretación de la religión como una forma de egoísmo apuntaba directa-
mente contra la religiosidad judía, al referirse Feuerbach, en el capítulo 
“La significación de la creación en el judaísmo” de su obra La esencia del 
cristianismo, al egoísmo del pueblo judío. Según el filósofo alemán, los 
judíos conciben la naturaleza con una mentalidad utilitarista: la natura-
leza, sus leyes y la interrupción milagrosa de esas leyes, todo ello, es obra 
de Yahvé y puesta al servicio de Israel, el objeto único de la preocupación 
y solicitud de un Dios que no se ocupa de ningún otro pueblo. El mono-
teísmo hebreo es una fe que no expresa otra cosa que el egoísmo oculto de 
los judíos. En el judaísmo se ve mejor que en ninguna otra religión que 
“en primer lugar crea el hombre a Dios a su imagen y luego ese Dios, a su 
vez, crea al hombre según si imagen”. ¿Qué es, entonces, el Dios de Isra-
el,? Pues, según Feuerbach, ese Dios no es sino la expresión de la auto-
rreferencia egoísta del pueblo judío: “Jehová es la conciencia de Israel de 
                                                 
4 La bibliografía sobre el tema es abundantísima. Me permito recomendar aquí cuatro obras: AA.VV.: El ateísmo 
contemporáneo (5 vols.), Ed. Cristiandad, Madrid, 1971. J. Martín: El malestar religioso de nuestra cultura, Ed. Paulinas, 
Madrid, 1993. A. Torres: El problema de Dios en la modernidad, Verbo Divino, Estella, 1998. W. Pannenberg: Una historia 
de la filosofía desde la idea de Dios. Trad. de R. Fernández, Sígueme, Salamanca, 2001.  
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la santidad y necesidad de su propia existencia”5.  
Otra característica del pensamiento secularista debe ser mencionada 
aquí. Además de su crítica a la religión, el secularismo participa también 
de la convicción de que la historia (tanto en el pensamiento teórico como 
en la vida práctica y en la experiencia) está demostrando la verdad del 
aserto que Nietzsche había anticipado como fenómeno extraordinario en 
la cultura occidental: “Dios ha muerto”. 
¿Qué tienen en común el secularismo de origen positivista y el de ori-
gen filosófico que, como hemos dicho, acompañan al secularismo difuso de 
la indiferencia? Todos ellos se caracterizan por considerar a Dios como 
una hipótesis innecesaria, puesto que dicen contar con instrumentos 
científicos y racionales para explicar convincentemente el mundo natu-
ral, el mundo social y el hombre mismo.  
Pues bien, a ese planteamiento del secularismo responde el pensa-
miento hebreo: el Dios-hipótesis, que no explica nada, del secularismo no 
es el Dios de Israel. El Dios del secularismo es una inferencia, elaborada 
ya sea a partir de la ignorancia primitiva de los hombres, que busca ex-
plicaciones del mundo y que la ciencia ya satisface, ya sea a partir de la 
subjetividad ilimitada y del egoísmo del hombre, que actúan como fuer-
zas creadoras de un Dios hecho a imagen y semejanza del ser humano. 
Por tanto, el Dios del secularismo, necesariamente, es un Dios ausente. 
Se trata de un Dios que es objeto del pensamiento abstracto; un pensa-
miento que durante siglos ha creído necesario comprender a Dios y elabo-
rar una teodicea, una defensa de Dios, y que ha acabado negando la rea-
lidad de su objeto. Pero la fe bíblica en Dios no es la fe en un Dios-
explicación del origen del mundo (el libro del Génesis no pretende expli-
car, sino confesar la fe monoteísta en un Dios trascendente y, por tanto, 
creador) ni es tampoco una defensa de Dios ante la evidencia del mal (el 
libro de Job no consigue explicar el mal y se queda en la contemplación 
del misterio de Dios). La fe bíblica es la expresión y el testimonio de la 
presencia de Dios, un Dios que, a pesar de su presencia en la historia, 
sigue siendo un Dios inescrutable y trascendente, irreductible a objeto de 
inferencia. El Dios del secularismo es, en definitiva, un Dios del sistema, 
porque el sistema pretende englobar la totalidad y Dios aparece como un 
momento -que hay que superar, pero, al fin y al cabo momento- de la to-
talidad.  
El pensamiento teológico hebreo, representado por Rosenzweig y Bu-
                                                 
5 L. Feuerbach: Das Wesen des Christentums, en Gesammelte Werke 5. Hrsg. von W. Schuffenhauer, Akademie-Verlag, 
Berlin, 1984, pp. 215s. Hay traducción de J. L. Iglesias: La esencia del cristianismo, Círculo de Lectores, Barcelona, 2000. 
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ber, es una rebelión contra el sistema. Frente a la pretensión de totalidad 
del sistema y frente a las pretensiones abusivas y enfermizas de la razón 
abstracta, el pensamiento hebreo quiere atenerse simplemente al sentido 
común de la vida (Rosenzweig) o a la realidad (Buber) –a toda la reali-
dad- y, por tanto también a la que conforma la “experiencia no filosófica”, 
“cosecha sin la cual la filosofía sería un pensamiento adecuado, pero no 
tendría nada que decir”6. 
Con un año de diferencia publicaron Buber y Rosenzweig sus obras 
fundamentales (Yo y Tú y La Estrella de la Redención, respectivamente), 
en las que coinciden en su intento de construir un nuevo tipo de pensa-
miento. Así, frente al modelo de pensamiento dominante en la tradición 
occidental (según el esquema sujeto cognoscente-objeto conocido), el pen-
samiento hebreo accede a la realidad introduciendo en su reflexión la 
necesidad de ir más allá de la relación sujeto-objeto y acceder al aconte-
cimiento del encuentro y del diálogo entre el Yo y el Tú. El diálogo, la 
relación, lo que Buber llama el entre, es la protocategoría que explica la 
realidad de la existencia humana: “Al principio está la relación”7.  
La relación se expresa en el “par de palabras básicas” Yo-Tú, a dife-
rencia del otro par de palabras básicas, Yo-Ello, con el cual el hombre se 
sitúa ante el mundo. Pero “las palabras básicas no expresan algo que 
estuviera fuera de ellas, sino que, pronunciadas, fundan un modo de exis-
tencia. Las palabras básicas se pronuncian desde el ser”8. Con esta afir-
mación Buber va mucho más allá del sentido filosófico corriente, según el 
cual el lenguaje expresa algo de la realidad. Buber quiere decir algo más: 
el lenguaje no expresa la realidad, más bien hace la realidad, pues, al ser 
pronunciadas desde el ser, las palabras básicas ponen al hombre en dos 
modos de existencia diferentes. ¿Cuáles son esos dos modos de existen-
cia? 
Cuando el ser humano pronuncia la palabra básica Yo-Ello se instala 
en el mundo de los objetos, en el mundo de las actividades que tienen 
algo por objeto: hace algo, percibe algo, piensa algo, representa algo, 
habla de algo. En ese mundo un objeto está ante un sujeto. La palabra 
Yo-Ello es, pues, la propia del ámbito del conocimiento objetivo y de la 
experiencia. Al pronunciarla, el ser humano experimenta el mundo, lo 
convierte en su objeto de exploración; incluso aunque ese mundo sea un 
mundo interior; incluso aunque lo explorado sea otro ser humano. En el 
                                                 
6 E. Lévinas: Fuera del sujeto. Trad. de R. Ranz y C. Jarillot, Caparrós, Madrid, 1997, p. 20. 
7 M. Buber: Yo y Tú. Trad. de C. Díaz, Caparrós, Madrid, 1998, p. 23. 
8 Id., p. 11. 
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mundo del Ello yo siempre tengo algo ante mí como objeto, yo experimen-
to algo. Esa es la victoria del conocimiento científico y de la comprensión 
racional. Una victoria que no acepta límites y que pretende extenderse a 
toda la realidad, reduciéndola toda ella, incluido Dios, a objeto del cono-
cimiento. Es la victoria del idealismo y de todos los ismos. “Una victoria, 
pues, en toda la línea; pero una victoria ¡a qué precio! El gran edificio de 
la realidad yace por tierra. Dios y el Hombre se han desvanecido en el 
concepto límite de un sujeto del conocimiento. El Mundo y el Hombre se 
han desvanecido, por su parte, en el concepto límite del objeto absoluto de 
este sujeto”9. 
Hay, sin embargo, otra forma de acercarse a la realidad, forma en la 
cual la realidad es irreductible a la condición de objeto de experimenta-
ción. Esa forma diferente es la de la relación, es el mundo del Tú, pues 
“quien dice Tú no tiene algo por objeto. Quien dice Tú no tiene algo, sino 
nada. Pero se sitúa en la relación”. Y bien, esa protocategoría de la rela-
ción Yo–Tú es aplicable al ámbito de la religiosidad, en la cual Dios se 
convierte en el Tú del hombre. “Se trata de un encontrar sin buscar, de 
un descubrir aquello que es lo más originario y el origen. El sentido del 
Tú... no puede saciarse hasta que encuentra el Tú infinito”. El Tú eterno, 
pues, es el fundamento último de todo encuentro y de toda relación: “Las 
líneas de las relaciones, prolongadas, se encuentran en el Tú eterno. Ca-
da Tú singular es una mirada hacia el Tú eterno. A través de cada Tú 
singular la palabra básica se dirige al Tú eterno... El Tú innato se realiza 
en cada relación, pero no se plenifica en ninguna. Únicamente se plenifi-
ca en la relación inmediata con el Tú que por su esencia no puede conver-
tirse en Ello”10.  
La “catástrofe” de nuestro tiempo consiste en que la filosofía moderna, 
ignorando la realidad de la relación, ha convertido en contenidos, en sim-
ples objetos del sistema, al hombre y a Dios. Por lo que a Dios respecta, la 
filosofía ha salido a la búsqueda de su esencia, y en esa búsqueda se ha 
estrellado, pues el inventario de lo que sobre la esencia divina sabemos es 
bien escaso y está contaminado por nuestras inevitables proyecciones.  
Pero ¿hay algo más detrás de los productos de nuestra fantasía, de 
nuestras proyecciones? De todos es conocida la argumentación crítica, ya 
citada anteriormente, de Feuerbach, conducente a la afirmación de que 
Dios no es más que el producto de nuestra fantasía. A este propósito Ro-
senzweig realiza una crítica de la crítica coherente con su exigencia de 
                                                 
9 F. Rosenzweig: La Estrella de la Redención. Trad. de M. García-Baró, Sígueme, Salamanca, 1997, p. 189.  
10 M. Buber: Yo y Tú, op. cit., pp. 73 y 69. 
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que una filosofía que se sostenga en el sano entendimiento debe respetar 
la realidad. En efecto, la filosofía, entusiasmada por la posibilidad de 
ejercer su afición al escepticismo, se lanza a brillantes elucubraciones 
que tienen como resultado desentrañar (aparentemente) el misterio de 
Dios... y volverse contra el sano sentido común y contra la misma reali-
dad. Eso es lo que pasa, como nos advierte Rosenzweig, con los que afir-
man –en la estela de Spinoza- que la naturaleza es Dios. Lo mismo suce-
de con los que afirman –en la estela de Feuerbach- que “el hombre, el 
espíritu humano que se humilla sería la esencia de Dios”. La consecuen-
cia de ello no es solamente que Dios no es nada, sino también que “el 
espíritu humano, que es declarado esencia de Dios, no es en absoluto el 
espíritu humano real, es un espíritu expoliado de sus derechos humanos, 
un espíritu anonadado. Una nada ha ocupado el sitio del hombre viviente 
y de nuevo ha sido proclamada esta nada esencia de Dios”11. 
Frente a las pretensiones de la filosofía de descubrir la esencia de 
Dios, para llegar a la nada, el sentido común sano plantea otra posibili-
dad, la posibilidad de que Dios sea “algo”, asumiendo con ello el riesgo de 
parecer trivial o incluso blasfemo. Es cierto, algo es un término inapro-
piado para describir una esencia, pero es que el sano entendimiento que 
acompaña a la vida no pretende describir la esencia de Dios; le basta con 
saber que es algo para tender inmediatamente los puentes hacia el hom-
bre y el mundo. No se puede hablar de Dios (aunque sea decir sólo algo) 
sin remitirse inmediatamente al hombre y al mundo. Y eso es así por el 
lenguaje, más exactamente, por el nombre con el que nombramos a Dios, 
“pues significa algo completamente distinto nombrar a Dios que nombrar 
a un hombre o nombrar una cosa... Un ser humano tiene su nombre para 
poder ser llamado por él. Eso es lo más grande que acontecerle puede: 
acoger una llamada”. Pero Dios no tiene su nombre por sí mismo, para 
ser lo que es; “es por nosotros por lo que deja que le nombremos. Por mor 
nuestro, que sólo con este nombre que pronunciamos conjuntamente lle-
gamos a ser nosotros”12. 
Tener un nombre es la condición para la relación y el diálogo. Rosenz-
weig se vuelve al relato del Génesis para explicar con categorías bíblicas 
lo que el pensamiento occidental ha ignorado durante siglos de abstrac-
ción. La pregunta de Dios a Adán -¿Dónde estás?- no es otra cosa que la 
pregunta por el Tú, y esa mera pregunta le basta al Yo del ser humano 
                                                 
11 F. Rosenzweig: El Libro del Sentido Común Sano y Enfermo. Trad. de A. del Río, Caparrós, Madrid, 1994, pp. 74s., 76 y 
77s. 
12 Id., p. 80. 
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para descubrirse a sí mismo. Ese es el comienzo de la relación; lo es entre 
los hombres y lo es en la relación originaria con Dios: el Yo, el Tú, el 
nombre propio: “Con el nombre propio se abre brecha en la muralla for-
midable de las cosas. Lo que tiene un nombre propio ya no puede ser co-
sa, ya no puede ser la cosa de cualquiera [...] Porque en verdad el nombre 
no es, como lo ha querido siempre la increencia con su vaciedad orgullosa 
y obstinada, ruido y humo, sino palabra y fuego”. Cuando a alguien se le 
llama como Tú, por su propio nombre, no le es posible la huida, ni la obje-
tivación. Por eso “el hombre que al ¿dónde estás? de Dios ha contestado 
con el silencio, como un Sí-mismo obstinado y empedernido, responde 
ahora, cuando se le llama por su nombre y dos veces, con una determina-
ción suprema, insuperable, todo él abierto, todo él extendido, todo él dis-
puesto, todo él alma: Aquí estoy”13. 
Cierto es que los hombres han llamado a ese Tú con muchos nombres, 
cierto también que le han atribuido una esencia y unas cualidades que no 
son más que proyecciones del propio ser humano. “Pero ¿qué pesa todo 
discurso erróneo sobre la esencia y operaciones de Dios –aunque ninguna 
otra cosa que discursos ha habido ni puede haber al respecto- contra la 
verdad una de que todos los seres humanos que han invocado a Dios le 
mentaban a Él mismo? Pues quien pronuncia el vocablo Dios y tiene re-
almente al Tú en el pensamiento se dirige –cualquiera que sea la ilusión 
en que ande confundido- al verdadero Tú de su vida, que no podría ser 
limitado por ningún otro Tú, y con el cual está en una relación que inclu-
ye todas las otras”14.  
 La filosofía moderna, inmersa en la deriva del secularismo, ha contri-
buido “en su último período al proceso por el que Dios y todo lo absoluto 
se han vuelto irreales”15. Y así, al negar el carácter real de la idea de 
Dios, destruye la realidad de nuestra relación con Él. Ahí radica la dife-
rencia entre el Dios de la fe judía y el Dios de la filosofía. El Dios de la 
filosofía es el producto de una inferencia; es examinado y sostenido o re-
chazado desde la pretendida objetividad del pensamiento y de la abstrac-
ción. En cualquier caso no es un sujeto del encuentro religioso –algo que 
no forma parte de la esfera del pensamiento objetivo- y, por tanto, no es 
Dios. Y si no es Dios, no puede ser creído. Un principio abstracto jamás 
puede ser el contenido de la fe porque, en el sentido más exacto del 
término, creer significa creer en un Tú, fiarse de lo que su palabra nos 
                                                 
13 F. Rosenzweig: La Estrella de la Redención, op. cit., pp. 233s y 221. 
14 M. Buber: Yo y Tú, op. cit., pp. 69s. 
15 M. Buber: Eclipse de Dios. Trad. de L. M. Arroyo, Sígueme, Salamanca, 2003, p. 145. 
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dice. “La fe es la ‘decisión personal’ por el Tú”16. Si esta afirmación es 
adecuada en el ámbito de las relaciones interpersonales, con más razón lo 
es en el de la relación religiosa. Frente al esquema sujeto-objeto del pen-
samiento filosófico, en el que un yo piensa toda la realidad, incluido Dios, 
como un objeto, el pensamiento teológico judío propone la relación Yo-Tú 
como auténtico y adecuado acceso a la realidad personal y como expresión 
de la experiencia religiosa. 
A la vista de todo ello es necesario reconocer la “mutua irrefutabili-
dad” entre la fe judía y el secularismo. En efecto, frente a la fe judía en la 
presencia de Dios, el secularismo considera que dicha presencia no es 
más que fantasía y sentimiento carentes de objetividad. Si la religiosidad 
es una fe que abre la existencia a la inmediatez de la presencia divina, fe 
es también el secularismo, que presupone, sin probarlo, que la única base 
de la religiosidad es la fantasía de la subjetividad humana, infiriendo de 
ello que Dios no es más que una invención. La creencia en la inmediatez 
de la presencia divina no puede refutar la inferencia que realiza la incre-
encia, pues ésta distingue entre el plano de la “objetividad” de los hechos 
histórico-naturales y el plano de los sentimientos “subjetivos”, siendo así 
que la presencia divina es un acontecimiento que no se deja enmarcar en 
ninguna de esas dos categorías; por lo que el secularismo resulta irrefu-
table a la fe. Por su parte la fe judía reconoce a un Dios que se hace pre-
sente en los acontecimientos histórico-naturales, pero la crítica secula-
rista se apoya en “datos” físicos, psicológicos y sociológicos “objetivos”, 
inútiles e inapropiados para acceder a la experiencia del asombro ante el 
misterio de la presencia divina, por lo que no puede refutar con sus ins-
trumentos de argumentación a la fe religiosa17.  
Ante este panorama Buber habla del eclipse de Dios antes que de la 
muerte de Dios. El eclipse de Dios al que nuestro tiempo asiste significa 
precisamente eso: la reducción de Dios a mero objeto de discusión, de 
duda, de reflexión. Buber nos recuerda que esta forma de abordar la 
cuestión oculta a nuestros ojos su presencia real e impide que el hombre 
se relacione con Dios como un Tú. El eclipse de Dios es, pues, la ausencia 
de relación con Él y el consiguiente ocultamiento de su rostro al hombre: 
“En nuestro tiempo la relación yo-ello, enormemente acrecentada, ha 
usurpado, casi sin resistencia, el dominio y la dirección. El yo de esta 
relación, un yo que todo lo posee, que todo lo hace y que todo lo logra, 
pero que es incapaz de decir tú y de encontrarse esencialmente con un 
                                                 
16 F. Ebner: La palabra y las realidades espirituales. Trad. de J. M. Garrido, Caparrós, Madrid, 1995, p. 157. 
17 Cf. E. L. Fackenheim: La presencia de Dios en la historia, op.cit, pp. 69s. 
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ser, es el señor de la hora presente. Esta individualidad consciente, que 
se ha convertido en omnipotente, rodeada de todo el ello, no puede ob-
viamente reconocer ni a Dios ni a un verdadero absoluto que se mani-
fieste al hombre como de origen no humano. Dicha individualidad se in-
terpone y nos priva de la luz del cielo”18.  
El eclipse de Dios es responsabilidad del hombre; es él el que ha lle-
vado a cabo el proceso de eliminación de Dios como interlocutor real en la 
existencia humana. “Pues bien –afirma Buber-, aun admitido esto, dicho 
interlocutor vive intacto tras el muro del eclipse. El hombre puede tam-
bién destruir para siempre el nombre “Dios”, que en verdad lleva necesa-
riamente tras de sí un genitivo, y si el titular del genitivo lo niega, es 
decir, si ya no hay un “Dios del hombre”, el titular ha perdido su funda-
mento. Pero, a pesar de todo, Aquel que se piensa con ese nombre vive en 
la luz de su eternidad. Mas nosotros, los “asesinos”, quedamos abandona-
dos a la muerte, domiciliados en la oscuridad”19. 
“Así es la hora presente” –reconoce Buber- “Pero ¿y la próxima”. “El 
eclipse de la luz de Dios no significa que ella se esté apagando; mañana 
mismo puede que se retire lo que se interpone y la oculta”20, que no es 
otra cosa que esa tendencia que tiene el hombre moderno a cosificar la 
realidad, excluyendo de ella lo que no puede ser objetivado, sino sólo vi-
vido como presencia y misterio. 
 
3.- Secularización y religiosidad hebrea 
 
Recordemos ahora que el rasgo esencial de la religiosidad hebrea es el 
reconocimiento de la presencia y omnipotencia de Dios en la historia, que 
se manifiesta como Poder único que salva y que ordena. ¿Cómo se compa-
gina esta fe con la secularización, que reclama autonomía para el hombre 
en la tarea de construcción del mundo y de gestión de los asuntos secula-
res? 
Para empezar es necesario advertir que el proceso de secularización 
no es ajeno a la experiencia religiosa judía. En efecto, el relato del Géne-
sis, al proclamar su radical fe monoteísta, está al mismo tiempo decla-
rando el carácter no sagrado, profano, del mundo: sólo Dios es Dios y todo 
lo demás no es Dios, sino criatura de Dios. El ser humano recibe de Dios 
mismo el encargo de continuar la obra del mundo y le hace así libre y 
                                                 
18 M. Buber: Eclipse de Dios, op. cit., p. 151. 
19 Id., p. 56. 
20 Id., p. 151. 
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responsable de la historia. 
Sin embargo, salta a la vista, y el mismo pensamiento hebreo así lo re-
conoce, que armonizar la fe judía en la presencia y omnipotencia de Dios 
en la historia con la autonomía que el hombre moderno reclama en su 
autocomprensión plantea no pequeñas dificultades; dificultades no sólo 
propuestas en un plano teórico, sino experimentadas en la historia y en 
la propia existencia. Dichas dificultades se concretan en tres contradic-
ciones dialécticas que se dan entre la fe hebrea y las exigencias seculari-
zadoras y que se descubren, no inmediatamente en la experiencia reli-
giosa, sino a través de la reflexión filosófica21. Esas contradicciones se 
pueden enunciar así: 
 
La primera es la contradicción entre la trascendencia divina y el in-
volucrarse de Dios en la historia: el Dios que se manifiesta al pueblo jud-
ío es un Dios absolutamente trascendente y, sin embargo, se involucra en 
la historia como Poder salvador (en el Mar Rojo) y como Poder imperativo 
(en el Sinaí).  
La segunda es la contradicción entre el Poder único y supremo de Dios 
y la libertad humana: un Poder único y supremo que se hace presente 
suprimiendo –aunque sea excepcionalmente- las leyes de la naturaleza y 
la lógica de la historia niega necesariamente la libertad en la acción 
humana. Pero al mismo tiempo ese Poder único y supremo requiere del 
ser humano y de su libertad en el instante mismo en que éste reconoce la 
presencia de aquél y responde. 
La tercera es la contradicción entre la intervención del Poder único y 
supremo en toda la historia (porque si sólo lo fuera en un momento parti-
cular no sería único ni supremo) y la presencia del mal que hay a lo largo 
de ella. 
El pensamiento reflexivo ha encontrado en esas contradicciones ar-
gumentos favorables para sus posiciones secularizadoras. Así, para la 
crítica filosófica de la religión, esas contradicciones se explicarían –y 
también se eliminarían- afirmando que las experiencias radicales de la 
presencia de Dios no fueron objetivas, sino únicamente sentimientos sub-
jetivos, fruto de la fantasía y la exaltación religiosas. Claro que eliminar 
de esta forma las contradicciones es eliminar la experiencia radical mis-
ma y vaciar a la fe judía de su rasgo esencial: la presencia y omnipotencia 
de Dios en la historia.  
Otra forma de superar las dificultades planteadas por las contradic-
                                                 
21 Véase para lo que sigue E. L. Fackenheim: La presencia de Dios en la historia, op. cit., pp. 41ss. 
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ciones es intentar suavizarlas mediante argumentos piadosos, bien 
haciendo recaer toda la responsabilidad del mal en la libertad humana, 
bien justificando la presencia de ese mal como indirectamente salvadora, 
pues a través del sufrimiento los inescrutables planes divinos buscarían 
el arrepentimiento y la conversión del pueblo.  
Pues bien, frente a estos intentos de eliminación de las contradiccio-
nes, el pensamiento teológico judío se aferra a ellas y las sostiene con una 
tozudez que puede ser considerada como su característica definitoria22. 
La fe hebrea se opone a un misticismo que aleja a Dios de la historia y de 
paso aleja también a los que creen en él de sus responsabilidades en la 
construcción del mundo. Se opone además a la creencia en un Poder úni-
co convertido en destino inexorable que arrasa a la libertad humana. Y se 
opone, finalmente, a cualquier creencia en una limitación de Dios que no 
reconozca su Poder único y supremo. Ante antes tensiones, la fe judía 
espera un futuro en el que el mal sea vencido por el Poder de Dios y la 
libertad humana, un futuro en el que ese Poder de Dios y esa libertad 
humana sean reconciliados. Ese futuro es anticipado constantemente por 
el pueblo judío, convirtiéndolo en su principio. El judío, viviendo “como si 
el mundo estuviera acabado y dispuesto”, “celebra en sus sábados el 
cumplimiento sabático final del mundo, y hace de éste la base y el punto 
de partida de su existencia”23.  
Además de su expresión académica, la teología judía conoce otra for-
ma peculiar de pensamiento que es el midrásh. Midrásh (del verbo 
hebreo darás, buscar, estudiar, investigar) puede traducirse por investi-
gación. El midrásh es una investigación e interpretación de los textos del 
Antiguo Testamento según la hermenéutica rabínica y en forma de co-
mentarios de los versículos. La literatura midráshica se desarrolló entre 
los siglos IV y XII de nuestra era. Los midrašim, de los que hay numero-
sas colecciones, son de dos clases: los haláquicos (contienen comentarios a 
la Ley) y los agádicos (contienen explicaciones de las Escrituras, opinio-
nes teológicas, parábolas, sermones edificantes, etc...).  
La finalidad última del midrásh es hacer inteligibles los textos de las 
Escrituras para actualizar su contenido. Ahora bien, el pensamiento 
midráshico no se limita a actualizar las experiencias religiosas del pa-
                                                 
22 Id., p. 44. 
23 F. Rosenzweig: La Estrella de la Redención, op. cit., p. 491. Una síntesis de esta nueva teología judía, desarrollada 
sobre el triple eje de la creación, la revelación y la redención, la encontrará el lector en A. Fabris: Linguaggio della 
rivelazione. Filosofia e teologia nel pensiero di Franz Rosenzweig, Marietti, Genova, 1990, especialmente en las pp. 100-
110. 
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sado judío, sino que, al hacerlo, se hace consciente de las contradicciones 
fundamentales que contienen, las sostiene tozudamente sin pretender ni 
poder eliminarlas y, por tanto, se aferra a las experiencias religiosas ra-
dicales del judaísmo, rechazando vigorosamente cualquier intento de 
superación o negación de las mismas. Por eso el pensamiento midráshico 
reconoce su limitación y se expresa a través de relatos y parábolas. En 
resumidas cuentas, el pensamiento midráshico “reflexiona sobre su rela-
ción con Dios y, sin embargo, está directamente ante Él, y su teología es 
consciente y tozudamente fragmentaria”24. Esta presencia ante Dios que 
se convierte en objeto de meditación es el fundamento de las contradic-
ciones que la teología judía no sólo no rechaza, sino a las que consciente-
mente se aferra, pues su eliminación significaría la eliminación de la 
experiencia religiosa misma. En consecuencia, el pensamiento teológico 
judío se opone vigorosamente a: 
 
Un Dios que sea poder único, pero que no llega a involucrarse en la 
historia, provocando de paso también el alejamiento de la historia de los 
hombres que le rinden culto. Es decir, se opone al misticismo que aban-
dona la salvación en la historia y los mandamientos que han de cum-
plirse en la historia. 
Un Poder único que arrasa la historia y la deja sin espacio para la li-
bertad humana. Es decir, se opone a un Destino que hace innecesaria e 
inútil la acción humana. 
A cualquier representación de Dios que no sea Poder único y Creador 
del mundo. Y espera un futuro en el que el mal será vencido definitiva-
mente por el Poder de Dios y la libertad humana, quedando así éstos 
reconciliados25. 
 
De todo lo dicho hasta ahora puede colegirse que el pensamiento te-
ológico judío se opone a cualquier concepción consoladora de la religión. 
Para dicho pensamiento la religión no es un añadido que el hombre in-
corpora a su existencia y a la historia para cumplir una finalidad, sino el 
marco en el que se sustenta la trama del ser. En palabras de Buber (pro-
nunciadas en las conferencias organizadas por los estudiantes judíos de 
Praga en 1909), la religión no es algo “que se puede desear una vez”; no 
debe ser buscada “como algo útil para la vida humana” ni para el enri-
quecimiento moral y cultural del pueblo. En realidad ni siquiera ella, la 
                                                 
24 E. Fackenheim: La presencia de Dios en la historia, op. cit., p. 50.  
25 Id., pp. 44s. 
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religión, es lo primero desde el punto de vista religioso; lo primero y más 
importante para el hombre es atenerse a la realidad: “No se trata en 
primer lugar de la cultura ni de la religión, sino de la realidad. Pero pre-
cisamente de toda la realidad, con Dios, con el mundo y el hombre... en la 
vida de cada día”26. 
En la vida de cada día, en el presente... Si el pasado es el tiempo de la 
Creación, el presente es para el judío el tiempo de la Revelación y el anti-
cipo de la Redención. Estas tres realidades –Creación, Revelación y Re-
dención- son la presencia del amor de Dios en el mundo y en el hombre, 
un amor que espera la respuesta del hombre. Esa respuesta es el amor a 
Dios y al prójimo. Así, el amor del hombre redime al mundo y prepara el 
Reino de Dios. Ese trabajo amoroso por el mundo necesita de la compañía 
de la oración, ese diálogo con el Tú eterno que sostiene al creyente en 
medio de las contradicciones de su propia fe. Pero –hay que decirlo una 
vez más- todo ello acontece para el hombre y el mundo, no en un más allá 
esperado, sino aquí, en el instante del presente. “La duración es, pues, 
para ellos importantísima, porque es en ella donde el futuro, al ser anti-
cipado hasta el instante, los roza siempre. Y por esto es por lo que en la 
oración todo consiste en si ella acelera o retrasa la venida del Reino... El 
Hombre, en efecto, viendo cómo el mundo crece y madura ante él; el 
Mundo, de acuerdo con la cantidad del amor que va arrojándose en su 
seno”27. 
De esta manera el hombre se convierte en el “mediador de la Reden-
ción”; su vocación consistiría –según la interpretación que Buber hace de 
la piedad hassídica- “en actuar en el mundo como si Dios estuviese pre-
sente en todas partes y hasta en lo inmediato y lo sensible; consistiría en 
servir a Dios, no en las horas de elevación de un culto , sino en todo lo 
que se emprende en la vida diaria. La persona humana, el “yo”, hic et 
nunc, enredado en sus problemas y preocupaciones, sería un medio de 
santificación. El Yo humano sería aquí la reunión de lo profano y lo sa-
grado. No sería una sustancia, sino una relación... Según esta concepción 
del hassidismo, en esa presencia concreta en el mundo, hay que sentir 
una elevación del mundo, hacer surgir los destellos de allí arriba que 
                                                 
26 Citado en H. L. Goldschmidt: Abschied von Martin Buber, Jacob Hegner, Köln-Olten, 1966, pp. 16s. En este mismo 
sentido dice Lévinas, refiriéndose al pensamiento de Rosenzweig: “El pensamiento judío ha encontrado en Rosenzweig su 
expresión pascaliana y kierkegaardiana. El judaísmo integral, con el conjunto de sus leyes morales y rituales, deja de 
aparecer... como un legalismo abstracto, debido a no sé qué fosilización. Toma su lugar en el drama de la existencia 
humana, en el Ser”. Fuera del sujeto, op. cit., p. 78. 
27 F. Rosenzweig: La Estrella de la Redención, op. cit., p. 327. 
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están adormecidos aquí abajo, recogerlos y volverlos a llevar al Ardor 
original del que habían descendido”28.  
 
4.- Auschwitz como experiencia radical 
 
La fe judía, como venimos diciendo es esencialmente la fe en la pre-
sencia y omnipotencia de Dios en la historia, como Poder que salva y or-
dena. Por esa razón, “la historia se convierte en un banco de prueba, a 
través del cual la consideración que se tiene de Dios resurge o se abisma 
definitivamente... En efecto, la Shoáh ha representado para algunos la 
ruptura total con Dios; para otros, una suerte de nueva alianza”29. Si el 
judío religioso no puede desconectar a Dios de la historia, tiene que 
habérselas con Auschwitz. Pero pensar sobre la Shoáh, sobre el Holo-
causto, es algo que no tiene precedentes, pues el Holocausto mismo no 
tiene precedentes, es un hecho único en la historia: con él se pretendió la 
eliminación de todos los judíos de Europa, no por motivos económicos o 
territoriales, o por ser rivales políticos, ni siquiera exclusivamente por su 
fe religiosa, sino por el hecho mismo de ser judíos, por haber mantenido 
durante siglos su identidad como pueblo (en el que se incluyen los cre-
yentes y los no creyentes) y por haber mantenido también (en el caso de 
los creyentes) su fidelidad al Dios que actúa en la historia. Por eso, pen-
sar sobre el Holocausto puede significar la locura, pues en él las contra-
dicciones, ya citadas, de la fe judía –especialmente la contradicción entre 
la intervención del Poder único y supremo en toda la historia y la presen-
cia del mal que hay en ella- llegan a un clímax insoportable. 
Por eso mismo, el drama espantoso del Holocausto, esa expresión ab-
solutamente lacerante del sufrimiento del inocente, forma parte, trági-
camente, del proceso de secularismo y de secularización. Y esto es así 
hasta el punto de que en las reflexiones judías sobre el Holocausto pode-
mos encontrar diferentes posiciones que reproducen no sólo las contradic-
ciones dialécticas a las que nos venimos refiriendo, sino también respues-
tas que representan actitudes de secularismo y de secularización. Vea-
mos de forma resumida cuáles son las reflexiones más significativas. 
1) Por razones obvias (murió en 1929) no podemos buscar reflexiones 
sobre el Holocausto en F. Rosenzweig. Sin embargo, no deja de sorpren-
derme el hecho de que no las haya tampoco (al menos no las he encon-
                                                 
28 E. Lévinas: Fuera del sujeto, op. cit., pp. 22s. 
29 E. Limentani: “Quale etica dopo Auschwitz?”, en AA.VV.: Percorsi dell’etica contemporanea, Mimesis, Milano, 1999, p. 
289. 
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trado en forma de exposición temática) en M. Buber, quien, sin ser vícti-
ma de los campos de exterminio, sí se vio obligado a salir de Alemania en 
1938, sin poder regresar ya, como era su intención, a la vista de lo suce-
dido en la tristemente célebre “Noche de los cristales rotos” de ese mismo 
año y de que su propia casa fuese saqueada. Como no conozco las razones 
de este silencio, no me atrevo a aventurar ninguna hipótesis explicativa 
del mismo, y me limito a constatar que el Eclipse de Dios que preocupa a 
Buber, más que a su ocultamiento en Auschwitz, se refiere a su extensión 
y profundidad en toda la época que antecede y sigue al Holocausto, en la 
que la relación del ser humano con el Tú divino parece carecer de sentido 
alguno. 
2) Hay toda una serie de reflexiones sobre la Shoáh, procedentes del 
ámbito de la ortodoxia judía, que ven en Auschwitz un símbolo más (el 
más dramático) de una constante en la historia judía y del hombre mis-
mo: el sufrimiento del inocente. Estas reflexiones ofrecen respuestas tra-
dicionales al problema: el Holocausto sería el castigo divino al mal uso de 
la libertad humana; el Holocausto sería un sacrificio expiatorio, un even-
to mesiánico, conducente a reforzar la fe y la identidad judías, pues 
tendría el significado de “la ira y el furor necesarios para que se revele la 
redención”30. Las contradicciones en que incurren este tipo de interpreta-
ciones se resumirán más adelante.  
3) Frente a estas consideraciones religiosas del drama destaca una in-
terpretación secularista del Holocausto, cuyo mentor más conocido es R. 
L. Rubenstein. En la línea de la llamada teología de la muerte de Dios, 
Rubenstein ha declarado abiertamente la imposibilidad de creer en un 
Dios que domina la historia, pues después de Auschwitz tal categoría 
carece de razón de ser: “¿Cómo podemos los judíos –se pregunta- creer en 
un Dios omnipotente y benévolo después de Auschwitz?”. La Shoáh es un 
escándalo teológico y nosotros vivimos en una época en la que Dios está 
ausente o permanece voluntariamente más allá de la historia. Ello no 
conduce, sin embargo, necesariamente a que la existencia del judaísmo 
carezca de sentido y esté condenada al ateísmo, sino al reconocimiento de 
la imposibilidad de creer en ese Dios que ha muerto y que debe ser susti-
tuido por otro que está ausente de la historia y nos ha dejado a los hom-
bres solos en un mundo absurdo31. 
4) El dolor agudo del sufrimiento del inocente ha provocado otras re-
flexiones en las que la fe judía, sometida a una profunda crisis, se sos-
                                                 
30 Id., pp. 292s, 300s. 
31 Id, p. 294. 
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tiene, sin embargo, en una consideración que no es del todo extraña a la 
tradición talmúdica. Con diferentes matices, estos autores se concentran 
en la idea de un Dios que permanece en el misterio. Así, por ejemplo, E. 
Bekovitz y N. Lamm, al interpretar que Dios estaba presente en el Holo-
causto, pero como un Dios que se esconde. Por eso muchas víctimas fue-
ron capaces de sentir esa misteriosa presencia, y por eso también el si-
lencio de Dios no puede interpretarse como un vacío, sino como una for-
ma propia del misterio de su divinidad, un misterio cuyo reconocimiento 
es prerrogativa del pueblo hebreo en virtud de su especial relación con 
Dios. En ese Dios que se esconde habría además una intencionalidad, que 
sería la de respetar la libertad humana y ponerla en situación de actuar 
en la historia. En efecto, “la historia no comienza ni finaliza con Ausch-
witz. Al contrario, la supervivencia hebra a través de los siglos y el retor-
no a la tierra de los padres después del Holocausto proclama la santa 
presencia de Dios en el corazón mismo de su inescrutable escondite”32. 
En parecida orientación se adentra A. Cohen. Él parte de la conocida 
intuición de R. Otto de lo tremendum et fascinans del misterio de Dios, 
que, irreconocible a los ojos del hombre secularizado, ha convertido a Dios 
en el gran ausente de la historia humana. Dios se ha retirado de la histo-
ria y el hombre aparece como el único responsable de lo sucedido y por 
tanto también de la falta de sentido de la misma historia. De esta forma 
Cohen presenta la Shoáh como un corte en la historia del pueblo judío y 
en la historia general de la humanidad: hay un antes y un después de 
Auschwitz. La muerte temprana del autor le impidió desarrollar su pers-
pectiva33. 
Finalmente, no podemos dejar de reseñar en este apartado la posición 
peculiar de autores que, ante la imposibilidad de encontrar explicación al 
horror del Holocausto, parecen renunciar a buscar respuestas a sus pre-
guntas y ven en el silencio el único lenguaje posible para aproximarse al 
Holocausto, aunque en modo alguno se trata de un silencio en el que 
hayan desaparecido las palabras. Entre ellos destaca la obra de un su-
perviviente de los campos, el Premio Nóbel de la Paz, Elie Wiesel. En su 
obra, de carácter literario, él ha convertido la pregunta sobre Dios en una 
discusión, o mejor, en una protesta, en una lucha con Dios. Como judío 
religioso que sigue siendo, Wiesel parte de la experiencia radical del pac-
to entre Dios y su pueblo, de manera que se siente autorizado para pre-
guntar a Dios por qué ha incumplido su pacto. Naturalmente, semejante 
                                                 
32 Id., pp. 297. 
33 Id., pp. 298s. 
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pregunta sólo puede hacerse desde la fe, desde una fe no resignada, lu-
chadora: “He tenido, y sigo teniendo, grandes problemas con Dios. Por eso 
protesto contra él. A veces entablo un juicio contra él. Y sin embrago, 
todo lo que hago sucede desde el interior de la fe, no desde fuera. Cuando 
se cree en Dios, se le puede decir todo. Se puede estar furioso con él, se le 
puede alabar, se le pueden exigir cosas. Sobre todo, se le puede exigir que 
sea justo”34. 
Ante esta protesta Dios parece estar en silencio, y el silencio de Dios, 
siempre doloroso para el hombre que le busca, se hizo insoportable en 
Auschwitz. A pesar de todo –así lo cree Wiesel- “el silencio de Dios es 
profundo y pleno de sentido”. En la dirección de una concepción seculari-
zada, Wiesel nos advierte que el sentido del silencio de Dios nos conduce 
a dirigir nuestra mirada al hombre: “El grandioso pensamiento de nues-
tra tradición, de la tradición judía, es que los hombres somos responsa-
bles unos de otros. Y somos responsables también de Dios. Puede que 
parezca ensoberbecimiento, pero no lo es. Es voluntad de Dios que sea-
mos responsables de su creación, de sus criaturas y del propio creador”35. 
Todo ello resulta paradójico. Y sin embargo no es la paradoja el ámbi-
to adecuado para el encuentro con Dios. Wiesel, al igual que Buber y en 
plena coincidencia con la tradición del hassidismo, considera que el ca-
mino más sencillo hacia Dios es el que pasa por los otros hombres: “Un 
hombre solo no está cerca de Dios. Para estar cerca de Dios tiene que 
estar cerca de otro hombre [...] Para mí no hay duda: a Dios se le encuen-
tra en una relación humana sencilla. Hay pocas cosas de las que podemos 
estar seguros, pero una de ellas es: cuando dos seres se aman, Dios está 
con ellos. Dios está presente cuando los hombres son humanos entre sí y 
cuando se entreayudan mutuamente. Dios no dice al hombre: “Tu vida 
me pertenece”. Sino que dice: “Tu vida pertenece a tu prójimo””36.  
5) Una forma radicalmente novedosa de aproximarse a la cuestión de 
Dios es la que ofrece H. Jonas. En su opinión, ninguna de las interpreta-
ciones anteriores son válidas ante el Holocausto: “Nada de esta tradición 
puede cautivarnos ya en el acontecimiento que lleva el nombre de 
“Auschwitz”. Ni fidelidad o infidelidad, culpa y castigo, ni prueba, ni tes-
timonio o esperanza en la redención, ni siquiera fuerza o debilidad, 
heroísmo o cobardía, resistencia o sumisión tenían aquí lugar alguno. En 
Auschwitz, donde también se aniquilaron a los niños, no se tenía concien-
                                                 
34 J. B. Metz, E. Wiesel: Esperar a pesar de todo. Trad. de C. Gauger, Trotta, Madrid, 1996, p. 97. 
35 Id., pp. 102 y 98. 
36 Id., p. 104. 
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cia de todo ello, y para ninguno de estos gestos tradicionales se ofrecía 
siquiera la oportunidad”37. Por tanto, después de Auschwitz es absoluta-
mente necesario revisar las concepciones que la fe judía tiene de Dios.  
La reflexión de Jonas no intenta, en realidad, hablar de Dios, sino 
que, en un sentido kantiano, pretende abordar el concepto de Dios. El 
Dios del judaísmo es un Dios que actúa en la historia y al que la tradición 
religiosa judía siempre ha pensado con los atributos de comprensibilidad, 
absoluta bondad y absoluta omnipotencia. Pues bien, a la vista del Holo-
causto, se hace insostenible la afirmación de dichos atributos de forma 
conjunta: si Dios es absolutamente bueno y omnipotente, entonces su 
comportamiento es incomprensible; si Dios es omnipotente y comprensi-
ble, entonces no puede ser absolutamente bueno; finalmente, si Dios es 
absolutamente bueno y comprensible, entonces no es omnipotente. Por 
tanto, a la vista de las contradicciones, y si se quiere mantener la idea de 
Dios, ¿cuál de los tres atributos debe ceder, como menos esencial, para el 
mantenimiento de los otros dos?. Jonas responde que, ante lo acontecido 
en Auschwitz, el atributo divino de la omnipotencia, tradicionalmente 
afirmado por la religiosidad judía, se ha vuelto insostenible. Si en virtud 
de su Revelación “Dios ha de ser comprensible en cierto modo y hasta 
cierto grado (y debemos sostener esto), entonces su ser-bueno debe ser 
compatible con la existencia del mal, y sólo puede serlo si no es omni-po-
tente [...] Hay que considerar el poder de Dios como limitado por algo 
cuya existencia por propio derecho y cuyo poder de actuar por propia au-
toridad son reconocidos por Dios mismo”. Y por eso, ante la Shoáh Dios 
“no intervino porque no quiso, sino porque no pudo [...] Propongo la idea 
de un Dios, que durante un tiempo –el tiempo del proceso universal en 
progreso- renunció a todo su poder de inmiscuirse en el curso de las cosas 
del mundo; que no contestó al choque del acontecer terrenal contra su 
propio ser con “la mano fuerte y el brazo extendido”, como recitamos los 
judíos cada año conmemorando el éxodo de Egipto, sino con la intensidad 
de la muda solicitación de su meta incumplida”. Ésta es la propuesta de 
H. Jonas, pero él mismo reconoce inmediatamente que en este punto su 
especulación “se aleja mucho de la más antigua doctrina judía”38.  
6) Justamente esto –el alejarse del contenido fundamental de la fe 
judía: la presencia y omnipotencia de Dios en la historia- es lo que pre-
tende evitar E. Fackenheim39, y al mismo tiempo pretende no caer en 
                                                 
37 H. Jonas: Pensar sobre Dios y otros ensayos. Trad. de A. Ackermann, Herder, Barcelona, 1998, p. 197.  
38 Id., pp. 207-209.  
39 La presencia de Dios en la historia, op. cit., pp. 91-128. 
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interpretaciones piadosas y escapistas del drama que supone la Shoáh. 
En su opinión, intentar hacer una teodicea del Holocausto es un absurdo 
y una blasfemia: los judíos no fueron masacrados como castigo por sus 
pecados -¿qué decir entonces de los miles de niños asesinados?-, sino por 
haber mantenido la fe y la identidad judías; tampoco puede hablarse de 
martirio ni de testimonio de fe, pues a los judíos no les fue dada la elec-
ción entre su fe o salvar la vida. Por otra parte, por respeto y fidelidad a 
las víctimas hay que rechazar toda interpretación mesiánica y consola-
dora (en el sentido de que el Holocausto pueda tener algún valor redentor 
para el futuro de la humanidad y de que ojalá haya servido para que no 
se repita). Finalmente, y por fidelidad a la fe judía, hay que rechazar 
desconectar a Dios de la historia. Pero, entonces, la contradicción es total. 
¿Hay, pues, que desesperar de Dios y de los hombres? Si ésta es la res-
puesta elegida, entonces estamos ante una victoria póstuma de Hitler. 
Sólo queda una posibilidad (y ésta tampoco está exenta de asombro): 
considerar a la Shoáh –y en esto Fackenheim sigue a E. Wiesel- como 
una revelación de Dios (que hay que añadir a la del Mar Rojo y a la del 
Sinaí) y considerar al judío posterior a Auschwitz como aquel que atiende 
esa revelación, como aquel que da testimonio de resistencia y que escu-
cha la voz imperativa de Dios que le manda resistir. Fackenheim cree 
que la reflexión midráshica hoy ha de escuchar esa revelación, esa voz 
imperativa de Auschwitz, una voz que manda a los judíos recordar a las 
víctimas y sobrevivir como pueblo; y al mismo tiempo les prohíbe deses-
perar del hombre y abandonar al mundo a las fuerzas del mal, y les 
prohíbe también desesperar de Dios, aunque para ello tengan que seguir 
porfiando con Él. 
Esta revelación, esta voz imperativa de Auschwitz, se dirige igual-
mente tanto a los judíos religiosos como a los laicistas, pues aunque les 
separe una cuestión fundamental como la de la fe, que informa o no la 
vida del hombre, en algo están unidos: en la necesidad de impedir una 
victoria póstuma de Hitler, quien no pudo acabar con los judíos, pero, a la 
vista del escándalo teológico del Holocausto, puede acabar con el milena-
rio signo de identidad judía que es su fe: “Un judío laicista no puede 
hacerse creyente por un mero acto de voluntad, ni se le puede mandar 
que lo haga... Y un judío religioso que ha permanecido con su Dios puede 
verse forzado a nuevas relaciones con Él, acaso revolucionarias. Sin em-
bargo, hay una posibilidad que es completamente impensable. Un judío 
no puede responder al intento de Hitler de destruir el judaísmo coope-
rando también él en esa destrucción. En tiempos antiguos, el pecado jud-
ío inconcebible era la idolatría. Hoy es responder a Hitler haciendo su 
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trabajo”40.  
Llegados a este punto, Fackenheim reconoce que intentar una co-
nexión causal y explicativa entre el Holocausto y el Estado de Israel es 
harto problemático (especialmente si tal conexión se intenta en términos 
teológicos de mesianismo). Sin embargo, porque una respuesta al Holo-
causto es necesaria, cree posible establecer un lazo entre ambos aconte-
cimientos, pues “buscar una causa o un sentido es una cosa, y dar una 
respuesta otra. Y es necesario porque el corazón de toda respuesta autén-
tica al Holocausto –religiosa o laica, judía o no judía- entraña un com-
promiso con la autonomía y seguridad del Estado de Israel”41. En esa 
respuesta auténtica la fe y la acción humanas irían unidas: una fe que 
por desesperación ha pasado a la acción y una acción que por desespera-
ción ha recuperado la fe. 
7) No podía, faltar para finalizar este recorrido por los diferentes posi-
cionamientos judíos ante el Holocausto, la voz de la generación del des-
pués de Auschwitz. Una voz que, representada por la obra de Marc 
Hellis, muestra una visión secularizadora (pero no secularista) de la 
Shoáh; una suerte de teología de la liberación judía, una teología desmiti-
ficadora en cuanto que pretende poner fin a Auschwitz, pues persigue 
confrontar la experiencia religiosa judía con la de otros pueblos que tam-
bién sufren condiciones de opresión y luchan por su liberación. 
En este sentido Hellis critica el uso que personas e instituciones hacen 
del Holocausto como cobertura moral no sólo del Estado de Israel, sino -
cultivando el mito de su intangibilidad- como justificación incluso de su 
política expansionista, que lleva a oprimir los derechos del pueblo pales-
tino: “Auschwitz no puede convertirse en un refugio seguro. Si nos 
quedásemos en Auschwitz, si congelásemos allí toda nuestra historia... 
aquello sería el lugar en el que podríamos esconder nuestras responsabi-
lidades presentes, precisamente en el momento en el que pedimos cuen-
tas a otros de sus acciones pasadas”42. De ahí nace el imperativo de poner 
fin a Auschwitz, no para olvidar el acontecimiento más trágico de la his-
toria, sino para poner fin a su lógica de opresión, en la cual puede haber 
entrado también el pueblo judío. Frente a este peligro real, Hellis pro-
pone considerar a la Shoáh como paradigma universal del sufrimiento 
pasado y presente de todos los inocentes. 
                                                 
40 Id., pp. 113-119; el texto citado, en p. 113. 
41 Id., p. 138. 
42 E. Limentani: “Quale etica dopo Auschwitz?”, op. cit., pp. 304s.  
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Rosenzweig43 nos recuerda que el padre de Israel fue un emigrante; 
que el Pueblo se convirtió en Pueblo en el exilio, primero en Egipto y lue-
go en Babilonia. Dios le dice: “Mía es la tierra; vosotros sois para mí como 
forasteros y huéspedes” (Lev 25, 23). Por eso, porque es de Dios y no del 
hombre, es la tierra santa. Buber, por su parte, propuso -en plena efer-
vescencia del movimiento sionista- la creación de un Estado binacional, 
árabe-judío, pues no podía concebir que la vuelta a Israel del pueblo judío 
tuviese que construirse sobre la usurpación de los derechos de los otros44. 
La historia, de momento, nos demuestra que todo ello parece haber sido 
olvidado. De manera que, si se permite el midrásh de un gentil, si el pen-
samiento de un gentil también debe ser escuchado, yo querría añadir, con 
toda modestia, y para terminar, otro mandato a los anteriores, que 
Auschwitz nos ha enseñado: que Israel siga siendo testigo de la presencia 
de Dios ante todas las naciones, entre las que está la nación de sus pa-
rientes palestinos, cuyos legítimos derechos –al igual que los de los jud-
íos- no pueden ser pisoteados sin que ese escándalo nos empuje a todos a 
volver a la duda y a la desesperación.  
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43 La Estrella de la Redención, op. cit., pp. 357s.  
44 M. Buber: Escritos escogidos II: Sionismo y universalidad. Trad. de A. Huberman y E. Dorfman, Ed. Porteñas, B. Aires, 
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